C'est un conte-fiction, l'histoire, de New York à Kansas City, de deux vieux bonshommes blancs, solitaires, à la peau tannée, sur une planète en train de mourir à toute allure.

L'un, Kilgore Trout, est un écrivain de science-fiction minable qui croit sa vie foutue. Il se trompe, et deviendra l'un des hommes les plus vénérés de toute l'histoire de l'humanité. L'autre, Dwayne Hoover, est un vendeur de voitures qui frise la folie et s'attaque à l'intelligence des balourds dangereux qui s'occupent de régler nos destinées. De leur rencontre naîtront des situations cocasses débouchant sur l'absurde.

Dans cette œuvre remarquable, qu'il s'agisse de voitures, d'art, de pollution, de racisme, de flics ou d'anciens combattants, tout est grandiosement massacré.