Claude Klotz : le romancier de Dracula père et fils, de Darakan. Celui encore — sous le pseudonyme de Patrick Cauvin — de L'amour aveugle, de Monsieur papa.

Gourmelin : d'innombrables dessins dans les hebdomadaires ; illustrateur de livres.

Innommables, oui, insoutenables au regard, presque indescriptibles, ces créatures — ces hommes ? — informes qui semblent participer de l'animal, du végétal, du minéral...

Et qui, sous un ciel de plomb, sur une terre d'argile molle, rampent et se traînent, dormant à même la boue, se nourrissant de mousses et de lézards.

Et puis, un jour, jaillit le feu, des astres éclairent le ciel et les innommables se redressent, leur esprit s'éveille...

Fugitivement !

Deux disques solaires se heurtent et volent en éclats : l'obscurité submerge la planète, sans fin la neige tombe, une chape de gel fige les eaux, emprisonne toute créature vivante.

Sauf les mastodontes qui apparaissent à l'horizon...