Dans le pensionnat, les enfants et l'intendant Monsieur Jacques mènent l'enquête : ils découvrent depuis plusieurs jours des petits morceaux de papier peint sur lesquels sont griffonnés des portraits, moqueurs ou amusés, de la plupart d'entre eux.
Mais qui est donc le mystérieux auteur de ces petits mots anonymes qui semble si bien les connaître ? Monsieur Jacques finit par trouver cet ultime papier : "Il y a des mots que l'on doit dire soi-même. Rendez-vous dans le vieux théâtre abandonné." Surgit alors sur la scène celui que personne ne remarquait : le garçon le plus timide du pensionnat, un enfant si discret qu'il n'avait jamais été nommé dans cette histoire.
Il entonne une chanson expliquant que sa mère l'appelait "Rossignol", tant sa voix est pure merveille. Le jeune garçon existera enfin aux yeux de ses camarades. Dans cet album, Benjamin Lacombe nous fait découvrir ainsi une nouvelle facette de son talent en utilisant crayons aquarelle et collages de papiers peints.